

LES REVENANTS



(I RITORNANTI)

DURÉE: 43'25"

PAR JONATHAN ZENTI

VOIX DE MARIANNA STELLA

PRODUIT PAR TRE SOLDI

PODCAST ON [3SOLDI.RAI.IT](https://3soldi.rai.it)



LES REVENANTS

(I RITORNANTI)

par Jonathan Zenti

Voix de Marianna Stella

Réalisation de Jonathan Zenti

Produit par Tre soldi, Radio tre, un programme réalisé par Fabiana Carobolante, Daria Corrias, Elisabetta Parisi et Lorenzo Pavolini.

Podcast sur 3soldi.rai.it

Matteo Renzi ¹	I really thank you for your presence here... Ehm... in Italia l'espressione "raccontare le storie" è un'espressione brutta, negativa. Cioè tu dici "storytelling" qua e sei figo, anche in Italia. Tu dici "racconta le storie, quello racconta le storie"...
<i>Musica</i>	<i>Inno italiano con xilofono</i>
Narratore	Quando Silvio Berlusconi ha vinto per la prima volta le elezioni nel 1994 avevo dodici anni. Ho passato gli anni più importanti della mia formazione civile a farmi lapidare dai racconti quotidiani della vita politica di quello che mi dicevano essere "il mio paese", continuando a chiedermi se poteva esserci al mondo qualcosa di peggio. E solo oggi mi accorgo di non essermi mai chiesto se poteva esserci qualcosa di meglio.
Matteo Renzi	Ecco perché io vi dico che a me non interessa venire a riprendere i cervelli in fuga. Sono venuto qui a dirvi "Non tornate a casa". Andate avanti. Quello che io farò, come Paese, come Governo, come Presidente del Consiglio, è, insieme all'aiuto di tutti voi, rendere questo paese talmente semplice, bello e coraggioso, da avere voi il bisogno di tornare a casa, da avere voi la necessità di tornare a casa non perché c'è da prendere le pappardelle al ragù, o il vino rosso. Ma sarete nelle condizioni di dover tornare a casa vostra perché casa vostra perché casa vostra non è semplicemente il luogo del passato, ma il luogo del futuro. Grazie per questo incontro, vi sono personalmente grato. Thank you so much. Mister Lee, I'm really honoured to introduce a colleague...
Narratore	E oggi ho quell'età in cui i calciatori devono decidere dove giocare le ultime una o due stagioni, l'età in cui comincio a sentire che il mio corpo ha bisogno di essere preservato, l'età in cui ogni volta che si rimanda di nuovo una cosa rimandabile, potrebbe diventare un rimpianto, e ogni volta che si commette di nuovo lo stesso errore, potrebbe diventare uno sbaglio. E solo a questa età mi sono potuto accorgere che quello che mi sta attorno non andrà mai nella direzione in cui avrei voluto, e comincia a diventare una questione vitale lo scegliere da quale corrente farmi trascinare.
<i>Sound</i>	<i>Corsa e fiatone</i>
Narratore	Guardo in basso e i miei piedi rallentano la loro corsa in equilibrio su una linea di confine: da un lato il posto in cui sono nato, sfinito dai saccheggi e senza più una resistenza, dall'altro nuove terre che conosco solo da racconti leggendari. E davanti una scelta che non posso più rimandare: se essere uno di quelli che non ha saputo andarsene, o uno di quelli che aspetta sempre di ritornare.
<i>Musica</i>	<i>Mogwai – Wizard Motor</i>
<i>Sample</i>	<i>(dalla serie tv "Les Revenants")</i>

1 Primo Ministro Italiano dal 2014

Matteo Renzi ²	<i>I really thank you for your presence here ...</i> Euh... en Italie l'expression «raconter des histoires» est une vilaine expression, une expression négative. C'est-à-dire si tu dis «story telling» ici tu es cool, en Italie aussi. Si tu dis «il raconte des histoires, celui-là raconte des histoires»...
<i>Musique</i>	<i>Hymne national italien avec xylophone</i>
Narrateur	Quand Silvio Berlusconi a gagné pour la première fois les élections en 1994, j'avais 12 ans. J'ai passé les années les plus importantes de ma formation civile à me faire bombarder par les histoires quotidiennes de la vie politique, de ce qu'on me disait être «mon pays», en continuant à me demander s'il pouvait y avoir au monde quelque chose de pire. Et je m'aperçois aujourd'hui seulement que je ne me suis jamais demandé s'il pouvait y avoir quelque chose de mieux.
Matteo Renzi	Voilà pourquoi je vous dis que je n'ai pas intérêt à venir récupérer les cerveaux en fuite. Je ne suis pas venu ici pour vous dire «Retournez chez vous». Restez où vous êtes. Ce que moi je ferais, en tant que pays, Gouvernement, Président du Conseil, avec votre aide à tous, c'est rendre ce pays tellement simple, beau et courageux que vous sentirez le besoin de retourner chez vous, que vous sentirez la nécessité de retourner chez vous, non pas pour manger les nouilles au ragout et boire le vin rouge. Mais vous aurez envie de rentrer chez vous, car votre maison n'est pas simplement le lieu du passé mais le lieu de l'avenir. Je vous remercie de cet entretien, je vous en sais gré personnellement. <i>Thank you so much, Mister Lee, I'm really honoured to introduce a colleague...</i>
Narrateur	Et aujourd'hui j'ai l'âge où les joueurs de football doivent décider où jouer la dernière ou les deux dernières parties, l'âge où je commence à sentir que mon corps a besoin d'être préservé, l'âge où chaque fois que l'on renvoie à nouveau quelque chose qui peut être renvoyé, ce pourrait devenir un regret, et chaque fois que l'on commet de nouveau la même erreur, ce pourrait devenir une faute grave. C'est à cet âge seulement que j'ai pu me rendre compte que ce qui m'entoure n'ira jamais dans la direction que j'aurais voulue, et choisir le courant par lequel je voudrais être entraîné commence à devenir crucial.
<i>Sound</i>	<i>Course et halètement</i>
Narrateur	Je baisse les yeux et mes pieds ralentissent leur course en équilibre sur une ligne frontière : d'un côté le lieu où je suis né, dévasté par les saccages et sans plus de résistance, de l'autre, de nouvelles terres que je connais seulement grâce aux récits légendaires. Et face à ce choix que je ne peux plus retarder : être un de ceux qui n'ont pas su s'en aller ou un de ceux qui attendent éternellement de retourner.
<i>Musique</i> <i>Sample</i>	<i>Mogwai – Wizard Motor</i> (de la série tv “Les Revenants”)

T'es perdu? Tu t'appelles comment?
Alors, docteur, votre diagnostic? Résurrection foudroyante?
Mamon? Mamon? Mamon?
Être fou, c'est nier la réel

Speaker	I ritornanti Un documentario di Jonathan Zenti Voce di Marianna Stella Regia di Jonathan Zenti
<i>Sound</i> Voce Altoparlante	<i>Trolley</i> Il treno Euronight 221 delle ore sette e cinquantaquattro proveniente da Paris Gare de Lyon, è in arrivo al binario 3
Matteo	Adesso vediamo come sarà conciato Enrico, perché ogni volta che torna è... è diverso. È un trasformista
Jonathan	Tipo capelli lunghi, capelli corti...
Matteo	Tipo una volta è tornato con un... che sembrava un... parigino tossico.
Jonathan	(ride)
Matteo	Un'altra volta invece sembrava appena uscito da un rave di Bob Marley
<i>Sound</i>	<i>Treno che frena</i>
Matteo	Eccolo là...
<i>Sound</i>	<i>Trolley</i>
Enrico	Hello...
Matteo	Sembri l'orso Yoghi (ride)
<i>Sound</i>	<i>Abbraccio</i>
Enrico	Come stai? Tutto bene?
Matteo	Si bene bene... tu?
Enrico	Bene dai, non c'è male...
<i>Sound</i>	<i>Porte della macchina che si chiudono</i>
Enrico	Cazzo fa più freddo qua che a Parigi
Matteo	Quanto freddo c'è a Parigi? Che temperature ci sono?
Enrico	Dodici gradi, tredici gradi, ultimamente
Narratore	L'antivigilia è l'ultimo giorno che ho per trovare il tempo necessario per fare quelle cose che devo fare prima che non ci sia più il tempo per farle. Perché dalla vigilia di Natale in poi è un tutto un respiro trattenuto in apnea fino al sette gennaio. Il 23 è sempre un giorno pieno di cose da fare.
<i>Musica Sottofondo</i>	<i>The Puppini Sisters – Last Christmas</i>
Narratore	Stare al bar di mia mamma per aiutare a sistemare gli ultimi addobbi

T'es perdu? Tu t'appelles comment?
Alors, docteur, votre diagnostic? Résurrection foudroyante?
Mamon? Mamon? Mamom?
Être fou, c'est nier le réel.

Speaker	Les revenants Un documentaire par Jonathan Zenti Voix de Marianna Stella Réalisation de Jonathan Zenti
Son	Trolley
Voix d'un haut parleur	Le train Euronight 221 de sept heures 54 en provenance de Paris, Gare de Lyon, est attendu au quai 3.
Matteo	Nous allons voir maintenant comment est combiné Enrico, parce que chaque fois qu'il revient il est ...il est différent. C'est un transformiste.
Jonathan	Cheveux longs, cheveux courts, par exemple ...
Matteo	Il est revenu une fois avec ... on aurait dit un toxicomane parisien.
Jonathan	(riant)
Matteo	Une autre fois en revanche il paraissait à peine sorti d'une rave de Bob Marley
Son	<i>Train qui freine</i>
Matteo	Le voilà...
Son	<i>Trolley</i>
Enrico	Hello...
Matteo	<i>Tu ressembles à l'ours Yoghi (il rit)</i>
Sound	<i>Embrace</i>
Enrico	Comment vas-tu ? Tout va bien?
Matteo	Oui très bien ... et toi?
Enrico	Bien, disons pas trop mal ...
Son	<i>Portes de la voiture qui se ferment</i>
Enrico	Mince, il fait plus froid ici qu'à Paris
Matteo	Quel temps fait-il à Paris ? Quelles températures avez-vous?
Enrico	Douze, treize degrés dernièrement
Narrateur	L'avant-veille est le dernier jour qui me reste pour trouver le temps nécessaire pour faire tout ce que je dois faire avant de ne plus avoir le temps de le faire. Parce que, à partir de la veille de Noël, on retient son souffle, on vit en apnée jusqu'au sept janvier. Le 23 est toujours un jour plein de choses à faire.
Musique de fond	<i>The Puppini Sisters – Last Christmas</i>
Narrateur	Aller au bar de maman pour aider à accrocher les dernières décorations

<i>Suono</i>	<i>Trapano e pallina di natale che cade</i>
Narratore	Andare alle bancarelle di Natale a comprare dei regali generici per non farmi trovare impreparato nel caso qualcuno mi facesse un regalo
Venditrice	Ci fa la macedonia, il gelato lo yogurt. Costa dieci euro e vi regalo anche questo coltello da cucina...
Narratore	Passare dagli ultimi negozianti rimasti a comprare verdura, carne, e tutto quello che deve essere il più fresco possibile per il pranzo di natale
Macellaio	E anche il lardo questo qua venato...
Narratore	E poi devo sempre accompagnare qualche amico a prendere uno dei suoi ritornanti
<i>Musica Sottofondo</i>	<i>Mogwai – Hungry Face</i>
Narratore	I ritornanti Quelli che sono nati qui, che sono cresciuti qui ma che ora non ci sono più.
Sample	(dalla serie tv “Les Revenants”) Camille est revenu. Tu veux la voir? Elle est dans sa chambre.
Narratore	Che ad un certo punto se ne sono andati da un'altra parte. Nei soliti posti, nelle solite osterie, ai soliti concerti, ho cominciato a non vederli più. Pezzi, frammenti della mia quotidianità, più o meno ingombranti, che sono diventati uno spazio di polvere vuoto. Posti a sedere abbandonati, lasciati invecchiare, e che vengono rispolverati solo in questi giorni, quando li re-incontro per strada e mi ricordo della loro esistenza.
Sample	(dalla serie tv “Les Revenants”) mais j'ai pas prié pour que ça arrive!
Narratore	Nelle famiglie si tirano fuori le sedie pieghevoli, le mamme cucinano i loro piatti preferiti, gli amici organizzano delle agende fittissime piene di divertimento, concentrando in due settimane un ritmo che in questa città di provincia viene poi diluito nel resto dell'anno.
Recording	Ciao Johnny! Oilà! Com'è? Tutto bene, caro. Tu? Molto bene!
Narratore	E le osterie si riempiono e discorsi diventano densi, pieni di aggiornamenti e di storie da luoghi lontani. E oggi, in questo ventitré dicembre pieno di cose da fare, devo accompagnare il mio collega Matteo in stazione per prendere suo fratello Enrico, che ha sei anni meno di me, e che qualche anno fa è andato a fare l'esperto di vini naturali a Parigi.
Jonathan	Ma di gente della tua età, quanta gente c'è che è andata fuori dall'Italia?

Son	Perceuse et boule d'arbre de Noël qui tombe
Narrateur	Aller aux éventaires de Noël pour acheter des cadeaux impersonnels pour ne pas être pris au dépourvu si quelqu'un me fait un cadeau.
Vendeuse	Avec ça, on peut faire la macédoine, la glace, le yaourt. Ça coûte dix euro et je vous donne aussi en plus ce couteau de cuisine.
Narrateur	Passer chez les derniers commerçants encore ouverts pour acheter les légumes, la viande, et tout ce qui doit être aussi frais que possible pour le déjeuner de Noël.
Boucher	Et le lard aussi, celui-ci qui est veiné ...
Narrateur	Et puis je dois toujours accompagner un ami qui va chercher un de ses revenants
<i>Musique de fond</i>	<i>Mogwai – Hungry Face</i>
Narrateur	Les revenants Ceux qui sont nés ici, qui ont grandi ici mais qui désormais ne sont plus là.
Échantillon	(de la série tv "Les Revenants") Camille est revenue. Tu veux la voir? Elle est dans sa chambre.
Narrateur	Qui sont allés ailleurs, à un moment donné. Dans les endroits habituels, les bistrot habituels, les concerts habituels j'ai commencé à ne plus les voir. Des segments, des fragments de ma vie quotidienne, plus ou moins encombrants, qui sont devenus un espace poussiéreux vide. Sièges abandonnés, laissés vieillir, et que l'on n'époussete que ces jours-là ; quand je les rencontre à nouveau dans la rue je me souviens de leur existence .
Échantillon	(de la série tv "Les Revenants") mais j'ai pas prié pour que ça arrive!
Narrateur	Dans les familles on sort les chaises pliantes, les mères cuisinent leurs plats préférés, les amis organisent des programmes pleins à craquer de divertissements, concentrant en deux semaines des événements qui, dans cette ville de province, sont répartis ensuite sur le reste de l'année.
Enregistrement	Salut Johnny! Hé ! Comment va ? Tout va bien, mon cher. Et toi ? Très bien!
Narrateur	Et les bistrot se remplissent et les discours se font denses, pleins de mises à jour et d'histoires de lieux lointains. Et aujourd'hui, en ce 23 décembre, plein de choses à faire, je dois accompagner mon collègue Matteo à la gare pour recevoir son frère Enrico, qui a six ans de moins que moi, et qui, il y a quelque temps, est allé faire l'expert en vins naturels à Paris.
Jonathan	Mais combien y a-t-il de personnes de ton âge qui ont quitté l'Italie ?

Enrico	Mah, ce n'è... ce n'è molta. In realtà l'idea mia era quella di fare un'esperienza e tornare indietro dopo... dopo sei mesi. Avevo un affitto di sei mesi pagato, un contratto di sei mesi e sarei tornato dopo. Invece le cose... la successione degli eventi ha fatto in modo che rimanessi a Parigi. Tra l'altro veramente quando riparto da qui, mi sento che sto tornando a casa. Cioè sto tornando a casa a Parigi.
Narratore	I ritornanti io li ho sempre mal sopportati. I giorni passati con la loro presenza, piena dei colori dei loro racconti di una quotidianità spesa in paesi in cui sembra essere arrivata la civiltà, facevano risultare ancora più grigie le mie fatiche quotidiane in questa terra di Neanderthal. E ho sempre cercato di normalizzare la dose di veleno nell'aria accusandoli di “essere scappati”, di aver “abbandonato la trincea”, di aver cercato le cose buone già pronte altrove invece di rimanere qui a costruire quello che manca.
<i>Musica sottofondo</i>	<i>Mogway – Whisky Time</i>
Narratore	Ma comincio a sospettare di avere avuto torto, che semplicemente sono arrivato tardi a vedere che qui non c'è più niente da fare, che non era una trincea ma un'imboscata e che sono semplicemente l'ultimo a scappare, e quindi il primo a rischiare di prendersi una pallottola nella schiena. Forse è il momento di dedicare ai ritornanti delle orecchie diverse, di chiedere loro com'è la vita al di là del confine. È il momento che cominci a considerare l'ipotesi di costruirmi una vita lontano da qui con lo stesso interesse con cui un'anziano comincia a considerare l'ipotesi che esista davvero l'aldilà.
Jonathan	Senti, e parli ogni tanto con i tuoi della tua scelta di stare là, ti dicono qualcosa, chiedono qualcosa?
Enrico	Bah non ne parliamo troppo... all'inizio non mi avevano assolutamente appoggiato. Mi dicevano “ma cosa stai andando a fare a Parigi, è una città cara, ma sei sicuro... Ma poi... Ma poi non ti manca la tua città” eccetera, e una volta che anche loro hanno visto come me la sto cavando e cosa sto facendo, non hanno molti problemi in questo. Poi magari sicuramente mi chiama ogni tanto, la mamma mi dice “Eh mi manchi figlio mio” eccetera, però sa, sa bene che io comunque la mia vita la sto facendo, la sto facendo bene, non mi manca niente. E se non manca niente a me evidentemente anche per loro... stanno bene
Matteo Enrico	Mmm... fai la stessa domanda a mia mamma, e poi ne riparlamo (ride)
<i>Sound</i>	<i>Tasti magnetofono e scorrimento del nastro</i>
Musica	Vanessa Paradis, Les Revenants
Speaker	Brasile, Novembre 1971 Carissima Maria, sai che cosa ho ricevuto in questi giorni? ... Venerdì il nastro che mi hai mandato e sabato la tua lettera. Finalmente ho potuto sentire dopo due anni la vostra voce. Piangevo come un bambino e nello stesso tempo ridevo, ascoltando le vostre voci...

Enrico	Ben, je ne sais pas ... beaucoup. En réalité mon intention était de faire une expérience et puis de revenir ... six mois plus tard. J'avais un loyer de six mois payé, un contrat de six mois et je serais retourné après. Au lieu de cela, les choses ... la succession des événements, ont fait en sorte que je suis resté à Paris. Du reste, en réalité, quand je m'en vais d'ici, j'ai l'impression de retourner à la maison. C'est-à-dire que je retourne chez moi à Paris.
Narrateur	J'ai toujours mal supporté les revenants. Les jours passés en leur présence, pleins des couleurs de leurs récits d'une vie quotidienne dans des pays où la civilisation semble être arrivée, rendaient encore plus grises mes fatigues quotidiennes dans cette terre de Neandertal. Et j'ai toujours tenté de normaliser la dose de poison dans l'air les accusant de s'être « enfuis », d'avoir « abandonné la tranchée », d'avoir cherché les bonnes choses déjà prêtes ailleurs au lieu de rester ici et de construire ce qui manque.
<i>Musique de fond</i>	<i>Mogwai – Whisky Time</i>
Narrator	Mais je commence à soupçonner d'avoir eu tort, d'avoir, tout simplement, tardé à me rendre compte qu'il n'y a plus rien à faire ici, que ce n'était pas une tranchée mais une embuscade et que je suis simplement le dernier à m'échapper, et donc le premier à risquer de recevoir une balle dans le dos. Peut-être le moment est-il venu de tendre aux revenants une autre oreille, de leur demander comment est la vie au-delà de la frontière. C'est le moment de commencer à envisager l'hypothèse de me créer une vie loin d'ici avec le même intérêt qu'a un vieillard de commencer à considérer l'hypothèse qu'il existe vraiment un au-delà.
Jonathan	Dis-donc, parles-tu de temps en temps avec les tiens de ta décision de rester là, te disent-ils quelque chose, te demandent-ils quelque chose ?
Enrico	Bah, nous n'en parlons pas trop ... au début ils ne m'avaient absolument pas soutenu. Ils me disaient « mais qu'est-ce que tu vas faire à Paris, c'est une ville chère, mais es-tu sûr ?... Mais ta ville ne te manque-t-elle pas, etc. etc. » Et une fois qu'ils ont vu eux aussi comment je me débrouillais et ce que je faisais, ils n'ont plus eu trop de problèmes en ce sens. Puis, naturellement, maman me téléphone de temps en temps et me dit : « Tu me manques, tu sais, mon fils » etc. mais elle sait bien que je suis en train de vivre ma vie ; je la vis bien, je ne manque de rien. Et si moi je ne manque de rien, évidemment, pour eux aussi ... ils vont bien. ...
Matteo Enrico	Hmm... pose la même question à ma mère et puis nous en reparlerons <i>(riant)</i>
<i>Son</i>	<i>Touche du magnétophone et bande</i>
<i>Musique</i>	<i>Vanessa Paradis, Les Revenants</i>
Speaker:	Brésil, Novembre 1971 Ma très chère Maria, Sais-tu ce que j'ai reçu ces jours-ci?... Vendredi la bande que tu m'as envoyée et samedi ta lettre. J'ai pu finalement entendre vos voix après deux ans. J'ai pleuré comme un enfant et en même temps j'ai ri en vous écoutant...

Musica *Je vous regarde et je vois
Et je n'en reviens pas
Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas*

Speaker Ho capito che volevate dire tante cose e ne avete dette tante ugualmente anche se al momento vi trovavate impacciati, succede proprio così, improvvisando. Siete riusciti a farmi rivivere ore di intimità impressionanti. Ero talmente attento che l'impressione provata era che mi sembrava di essere seduto con voi, ora ascoltando uno ora l'altro ... Senza accorgermi vi rispondeva e vi parlavo, insomma stavo tra voi e tutte le volte che metto il nastro sono con voi.

Musica *Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas*

Speaker Non pensate che lo metta da parte, lo sentirò tante volte che alla fine lo imparerò a memoria, anche senza volere. Le distanze si riducono e l'oceano di mezzo e i tanti chilometri sembrano non esistere”.

Musica *Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas*

Sound *Magnetofono off*

Matteo Mah non lo so questa cosa di mamma e papà, ogni tanto me lo domando anch'io. Perché secondo me sono abbastanza abituati che... in qualche modo abbiamo sempre lavorato, ce la siamo sempre cavata. Cioè, anche quando eravamo molto più piccoli

Enrico Certo, certo...

Matteo i primi lavoretti abbiamo cominciato a farli a 14 anni. E secondo me la mamma e il papà lo danno un po' per scontato che...

Enrico Che lavoriamo? Che siamo dei lavoratori?

Matteo Che lavoriamo, che qualcosa la stiamo facendo, ecco...

Enrico Però non avrebbero dato per scontato di avere un figlio sommelier a Parigi

Matteo No quello no, ma secondo me non soltanto non l'hanno dato per scontato, non l'avrebbero voluto un figlio sommelier a Parigi, avrebbero preferito un figlio...

Enrico (ride) cameriere a “L'impero”...

Matteo ...cameriere a “L'impero” di Verona, esatto

Sound *Clacson*

Enrico Dai Matteo è Natale, non ti incazzare

Matteo A me la gente che va piano in macchina mi fa incazzare

Suono *Accensione fornello*

Narratore Natale e Santo Stefano sono gli unici due giorni dell'anno in cui riesco a svegliarmi all'alba.

Musique *Je vous regarde et je vois
Et je n'en reviens pas
Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas*

Speaker J'ai compris que vous vouliez dire tant de choses et vous en avez dites tant, même si vous étiez mal à l'aise, c'est ce qui a lieu quand on improvise. Vous avez réussi à me faire revivre des heures d'intimité inouïes. J'étais tellement concentré que j'avais l'impression d'être assis avec vous, écoutant parfois l'un et parfois l'autre... Sans m'en apercevoir, je vous répondais et je vous parlais, en somme, j'étais parmi vous et chaque fois que j'écoute l'enregistrement je suis avec vous.

Musique *Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas*

Speaker Ne pensez pas que je le mette de côté, je l'écouterai si souvent qu'à la fin je l'apprendrai par cœur, même sans le vouloir. Les distances se réduisent, l'océan au milieu et tant de kilomètre semblent ne pas exister.

Musique *Je vous regarde et je vois les revenants
Et je n'en reviens pas.*

Son *Magnétophone éteint*

Matteo Ben, je ne sais pas ... cette chose de maman et papa, parfois je me le demande aussi. Parce que, d'après moi, ils sont suffisamment habitués au fait que nous avons toujours travaillé, que nous nous sommes toujours débrouillés. C'est-à-dire, même quand nous étions beaucoup plus petits.

Enrico Bien sûr, bien sûr ...

Matteo Les premiers petits travaux, nous avons commencé à les faire à 14 ans. Et, d'après moi, maman et papa estiment que c'est normal que...

Enrico Que nous travaillons? Que nous sommes des travailleurs?

Matteo Que nous travaillons, que nous sommes en train de faire quelque chose...

Enrico Pourtant, ils n'auraient pas trouvé normal avoir un fils qui fait le sommelier à Paris...

Matteo Non, ça non, mais d'après moi non seulement ils ne s'y attendaient pas, ils n'auraient pas voulu avoir un fils sommelier à Paris, ils auraient préféré un fils...

Enrico (riant) serveur à « L'Empire » ...

Matteo ...serveur à «l'Empire»de Vérone , exactement

Son Klaxon

Enrico Allons, Matteo, c'est Noël, ne t'énerve pas.

Matteo Les gens qui conduisent lentement en voiture, ça m'énerve ...

Son Allumage d'un fourneau

Narrateur Noël et le lendemain sont les seuls deux jours de l'année où je parviens à me réveiller à l'aube.

Musica sottofondo

The Puppini Sisters – Last Christmas

- Narratore C'è da mettere il pasticcio nel forno e il pentolone di pearà³ sulla fiamma, che per venire buona come dico io deve andare almeno 6 ore.
- Padre e Sorella Buon Natale Jonathan
Buon Natale, Auguri
- Narratore All'una accolgo in casa i miei parenti, mangiamo, sentiamo al telefono gli amici lontani
- Padre e amici Ho capito, ho capito. Io sono qua con i bambini...
Bambini che oramai sono più grandi di te
Eh si, eh
- Narratore E poi invece di consacrare la digestione al divano, raggiungo un ritornante, uno di quelli che è qui solo per un paio di giorni e poi deve tornare all'estero a lavorare.
- Alessandra Allora le mie clés... Le clés de la maison
Mamma Alessandra Domani ti viene a prendere il papà, vieni con qualcuno...
Alessandra No domani sera ho la cena coi miei amici, quindi sto a Verona tutto il giorno
Mamma Alessandra Ciao (si baciano) Ciao.
- Narratore Alessandra quando torna manda un messaggio dando un appuntamento collettivo in qualche ristorante e chi vuole venire viene, perché ha sempre pochi giorni per stare e va a dormire a casa dei suoi genitori sul lago di Garda, per cui non può fare avanti e indietro per vedere tutti.
Io a quelle serate cerco sempre di non andare, perché non riesco a chiederle niente e dopo dieci minuti mi ritrovo con persone che non conosco che mi parlano delle loro start-up.
Se voglio un incontro in esclusiva, in cui sedersi e farmi raccontare davvero come sta, la devo raggiungere oggi pomeriggio.
- Jonathan Com'è Parigi se tu dovessi descriverla adesso?
Alessandra Mi è piaciuta subito. E da subito ho detto “bah, io qua ci posso stare e ci posso stare per un bel po”. E all'inizio anzi ero... ero galvanizzata da tutti quegli aspetti che credevo di trovare e che in effetti all'inizio mi sembrava di aver trovato. C'erano certe piccole cose... Mi sembrava veramente più democratica, avevo l'impressione che veramente le cose funzionassero meglio che da noi. Che veramente ci fosse uno stato sociale che da noi non si vede quasi più, o anzi non si vede più. Mi piaceva, che ne so, che ci fosse l'acqua gratis sempre sui tavoli senza chiederla, mi sembrava che ci fossero tutti dei piccoli aspetti di civiltà, e che li dessero proprio per scontati, quindi che per loro fosse una cosa normale, quindi all'inizio dicevo “Mah, wow! Qua veramente...”.

Musique de fond	The Puppini Sisters – Last Christmas
Narrateur	Il faut mettre la timbale au four et la casserole de « peara » ⁴ sur le feu, si elle doit être comme je l’entends, elle doit cuire pendant au moins six heures.
Père et sœur	Joyeux Noël, Jonathan Joyeux Noël !
Narrateur	À une heure je reçois mes parents à la maison, nous mangeons, nous parlons au téléphone avec les amis au loin.
Père et amis	J’ai compris, j’ai compris. Je m’occupe des enfants ... Des enfants qui sont désormais plus grands que toi. Hé oui ..
Narrateur	Et puis, au lieu d’achever ma digestion sur le sofa, je m’en vais rejoindre un revenant, un de ceux qui sont ici pour deux jours seulement et puis doivent retourner à l’étranger pour travailler.
Alessandra	Alors mes clés... Les clés de la maison
Maman d’Alessandra	Demain, papa viendra te prendre, si tu viens avec quelqu’un ...
Alessandra	Non demain j’ai un dîner avec des amis, je reste donc à Vérone toute la journée
Maman d’Alessandra	Au revoir (elles s’embrassent) Au revoir.
Narrateur	Quand elle revient, Alessandra envoie un message donnant rendez-vous à un groupe d’amis dans un restaurant, et qui a envie de venir peut le faire, parce qu’elle n’a toujours que si peu de jours et va dormir chez ses parents sur le lac de Garde. Elle ne peut donc pas aller et venir pour voir tout le monde. Moi, à ces soirées-là, je cherche toujours de ne pas aller, parce que je n’arrive pas à lui demander quoi que ce soit, et dix minutes plus tard je me retrouve avec des gens que je ne connais pas et qui me parlent de leurs démarrages. Si je veux une rencontre individuelle, pour m’asseoir et me faire raconter vraiment comment elle va, il faut que je la rencontre aujourd’hui dans l’après-midi.
Jonathan	Comment est Paris, si tu devais la décrire maintenant?
Alessandra	Elle m’a plu tout de suite. Et j’ai dit tout de suite « Ici je pourrais rester et rester pendant un bon bout de temps ». Au début, j’étais galvanisée par tous ces aspects que je croyais trouver et qu’en effet, au début, je pensais avoir trouvés. Il y avait certaines petites choses ... qui me semblaient vraiment plus démocratiques, j’avais l’impression que tout fonctionnait vraiment mieux que chez nous. Qu’il y avait vraiment une dimension sociale que l’on ne trouve presque plus chez nous, je dirais qu’on ne la trouve plus du tout chez nous. Ça me plaisait, je ne sais pas, que l’eau était servie gratuitement à table sans qu’on ait besoin de la demander, qu’il y avait tant de petits aspects de civilisation, que l’on considérait comme acquis et qui pour eux étaient normaux. Je disais donc au début : « Wow ! ici vraiment ... »

Però... hanno loro questo modo di presentare le cose in un certo modo, di confezionartele da Dio... e poi con il tempo vedi che la sostanza non sempre è così ricca... è così... è così sostanza, come... Ma certo che secondo me anche la forma ha la sua importanza, quindi comunque perché no? Cioè comunque rispetto... rispetto a qua, questo lato lo apprezzi comunque

Musica Sottofondo

Mogwai – Hungry Face

Narratore

Io e Alessandra ci siamo conosciuti nei primi anni del liceo. A fasi intermittenti siamo stati molto vicini e anche molto lontani, ma sempre in qualche modo consapevoli della reciproca esistenza nel mondo. Se dovessi racchiudere in una parola il fiume di chiacchiere fatte in questi quindici anni, quella parola penso sarebbe “inquietudine”. Sembrava sempre che ci fosse qualcos'altro ad attenderla, che lei stessa inseguiva, ma che non sapeva come raggiungere. Poi ad un certo punto a quel girare intorno lei ha dato una direzione casuale, ma dritta: Parigi. E sono io invece adesso, a basculare avanti e indietro come le onde del lago.

Alessandra

Ecco gli appartamenti di Parigi... wow! Non sei, non sei un vero Parigino se non hai: numero uno, la fuga d'acqua, immancabile. Quindi bagno umido, shh shh, funghi che crescono negli angoli, eccetera eccetera. E numero due, infestazione di topi in casa (ride). Quindi, ecco questo è stato probabilmente... la prima botta grande... Cioè avevo... mi ero finalmente fatta un culo enorme per sistemarmi la casa, che ripeto non è che fosse... Un angolo ricavato in un corridoio, dove c'erano delle piastre elettriche rotte sulle quali erano state piazzate delle piastre da campeggio, cioè questa era la cucina... sulla quale ci cagavano sopra i topi, quindi questo era... la situazione.

Narratore

Quando in questi ultimi anni qualcuno mi chiedeva come stava Alessandra, io chiudevo il mio breve report con “e poi è andata a Parigi”, come se fosse la fine di un film.

Suono

Accensione proiettore

Narratore

Vista da qui, la partenza dei ritornanti è sempre stata per me un lieto fine, una cosa che sono riusciti a fare e che ho paura di non saper fare.

Sample

Dal film “Casablanca”
If that plane leaves the ground and you're not with him, you'll regret it.
Maybe not today, maybe not tomorrow, but soon and for the rest of your life.

Narratore

Ma come sarà stata la traversata a Brazzaville per Rick e Renault dopo la fine di Casablanca? Chi è andato a prendere in aeroporto Ilsa e Lazlo? Dove hanno comprato casa?
Il finale di un film è quando la bobina finisce e la lampada si spegne, quando dopo la serenità del lieto fine segue comunque un nuovo, duro inizio.

Suono

Proiettore off

Toutefois ... ils ont cette façon de présenter les choses, de vous les offrir enrubannées .. et puis au fil du temps on s'aperçoit que la substance n'est pas toujours si riche ... elle est si ..matérielle ... Certes, selon moi, la forme aussi à son importance, et alors pourquoi pas ? C'est-à-dire de toute façon par rapport ... par rapport à ici, j'apprécie aussi ce côté-là.

Musique de fond

Mogwai – Hungry Face

Narrateur

Alessandra et moi nous sommes connus pendant les premières années du lycée. Avec des intervalles, nous avons été très proches et aussi très éloignés, mais conscients tout de même de notre existence réciproque dans le monde. Si je devais concentrer en un mot le torrent de choses dites au cours de ces quinze ans, ce mot serait, je crois, « inquiétude ». Il semblait toujours qu'il y avait autre chose qui l'attendait, qu'elle pourchassait, mais qu'elle ne savait comment atteindre. Puis, à un certain point, ces vacillations permanentes ont pris une direction imprévue mais précise : Paris. Et maintenant, c'est moi qui bascule en avant et en arrière comme les vagues du lac.

Alessandra

Voilà, les appartements de Paris ... wow ! On n'est pas un vrai Parisien si on n'a pas : premièrement la fuite d'eau, qui ne manque jamais. Donc salle de bains humide, champignons qui poussent dans les coins, etc. etc. Et, deuxièmement, l'infestation de rats dans la maison (elle rit). Ensuite, voilà ça a été probablement ... le premier grand choc ... Je m'étais finalement donné un mal fou pour arranger la maison, qui n'était pas, je le répète ... un bout de couloir aménagé, où il y avait des plaques électriques abîmées sur lesquelles étaient posées des plaques de fourneaux de camping, sur lesquels chiaient les rats, voilà, c'était ça la cuisine. C'était ça ... la situation..

Narrateur

Ces dernières années, si quelqu'un me demandait comment allait Alessandra, je terminais mon bref rapport avec les mots « et puis elle a été à Paris », comme s'il s'agissait de la fin d'un film.

Son

Allumage d'un projecteur

Narrateur

Vu d'ici, le départ des revenants a toujours été pour moi une fin heureuse, quelque chose qu'ils ont pu faire et que je crains de ne pas savoir faire.

Échantillon

Du film "Casablanca"

If that plane leaves the ground and you're not with him, you'll regret it. Maybe not today, maybe not tomorrow, but soon and for the rest of your life.

Narrateur

Mais comment se sera passé le voyage à Brazzaville pour Rick et Renault ? Qui a été à l'aéroport chercher Ilsa et Lazlo ? Où ont-ils acheté la maison ? La fin du film c'est quand la bobine a fini de se dérouler et que la lampe s'éteint, quand après la sérénité de la fin heureuse suit, inévitablement, un nouveau et dur début.

Son

Projecteur éteint

Speaker	Germania, Gennaio 1970
<i>Musica</i>	<i>Timid, the Brave – Why Should I Stay</i>
Speaker	Mia cara moglie, C'ho quasi paura a iniziare questa lettera perché nonostante tutte le promesse che ti avevo fatto sono partito anche quest'anno. Sono tanti anni che ti scrivo e poi ti dico che non partirò ma poi vado sempre. Tu lo sai Luisa che non vado volentieri che e tanto triste stare qua ... Anche sul lavoro mi siete sempre in mente. La sera in baracca poi non faccio altro. Certe volte batterei la testa contra i muri per non continuare a pensarci.
<i>Musica</i>	<i>Why should I stay, Lord</i> <i>Why should I stay</i> <i>All of my dreams, Lord, have let me astray</i> <i>I'll be leaving in the morning if you show me the way</i> <i>And if it don't rain, and if I'm feeling brave</i>
Speaker	Ogni anno quando torno in Italia per le feste mi dico che è l'ultima volta, che non salterò più su nessun treno ... ma tu lo sai che tutte le volte non sono riuscito a trovare lavoro al paese ... dobbiamo pensare per primo ai bambini. Per loro la vita sarà bella perché il mondo deve per forza cambiare, non può andare avanti così.
Jonathan	La domanda che a uno può venire giustamente è “ma chi gliel'ha fatto fare a questa qua che abitava in centro, con un sacco di persone che ti volevano bene, che ti circondavano, hai vinto il servizio civile, eccetera, and andare a inseguire i topi con la scopa...
Alessandra	Beh, l'appartamento, l'appartamento in centro (ride) L'appartamento in centro me lo pagava mio papà, e faceva di tutto per pagarmelo. Faceva di tutto per pagarmelo per farmi sentire in colpa che me lo pagava, ma non facevano assolutamente niente per il taglio del cordone ombelicale, quindi... È stato anche questo. Siccome non ci riuscivo...ho detto cosa faccio, mi do un calcio in culo... in realtà poi mi è capitata quella roba lì. Nel senso che non se avessi dovuto io decidere io di prendere e andare là, se... se l'avrei fatto. Mi è capitato. Ma io funziono così in un sacco di cose della mia vita. Cioè, a un certo punto, mi succede una roba...
<i>Suono</i>	<i>Fuochi d'artificio e clacson</i>
Narratore	A capodanno i ritornanti sono una fonte inesauribile di delusione.
<i>Musica Sottofondo</i>	<i>Brigitte Bardot – Orchestra del Sol</i>
Narratore	Per noi rimasti qui, l'euforia posticcia dell'ultimo dell'anno sarebbe l'occasione ideale per raggiungerli nelle capitali del divertimento, per mettersi a dormire nei loro divani letto, per bere le loro bottiglie e vomitare nei loro water. Ma loro niente, ci tengono a fare il conto a rovescia in quelli che per me sono i soliti posti e per loro invece sono posti in cui è bello

Speaker	Allemagne, janvier 1970
Musique	Timid, the Brave – Why Should I Stay
Speaker	<p>Ma chère épouse, J'ai presque peur de commencer cette lettre parce que, malgré toutes les promesses que je t'avais faites, je suis parti cette année aussi. Voilà tant d'années que je t'écris et que je te dis que je ne partirai pas, mais je m'en vais toujours. Tu sais, Luisa, que je ne quitte pas volontiers et que c'est si triste de vivre ici ...</p> <p>Même au travail vous êtes toujours dans mon esprit. Le soir, dans ma baraque, je ne fais que penser à vous. Parfois je me cognerais la tête contre le mur pour cesser d'y penser.</p>
Music:	<p><i>Why should I stay, Lord, Why should I stay? All of my dreams, Lord, have led me astray, I'll be leaving in the morning if you show me the way, And if it don't rain, and if I'm feeling brave.</i></p>
Speaker	<p>Chaque année, quand je retourne en Italie pour les fêtes, je me dis que c'est la dernière fois, que je ne sauterai plus sur un train ... mais tu le sais bien, je ne suis plus parvenu à trouver du travail au pays... nous devons penser avant tout aux enfants. Pour eux la vie sera belle parce que le monde changera forcément, il ne peut plus continuer comme ça.</p>
Jonathan	<p>La question qu'on peut se poser est «mais pourquoi l'a-t-elle fait ? Elle qui habitait dans le centre-ville, avec un tas de gens qui l'aimaient, qui l'entouraient, elle une fonctionnaire publique, etc. aller chasser des rats avec un balai ...»</p>
Alessandra	<p>Ben, l'appartement, l'appartement dans le centre (elle rit). L'appartement dans le centre, c'est mon père qui me le payait, et il faisait de tout pour le payer. Il faisait de tout pour me faire sentir coupable du fait qu'il le payait, mais mes parents ne faisaient absolument rien pour que je coupe le cordon ombilical, donc ... Il y avait cela aussi. Comme je n'y parvenais pas ... je me suis dit... qu'est-ce que je fais ? Je me donne un coup de pied au cul ? ... en réalité cette occasion-là s'est présentée. Ce n'est pas comme si je devais décider de m'en aller à Paris ... si je l'aurais fait. L'occasion s'est présentée. Mais je réagis comme cela pour un tas de choses dans ma vie. C'est-à-dire, qu'à un moment donné, quelque chose m'arrive ...</p>
Son	Feux d'artifice et klaxon
Narrateur	Le Jour de l'An, les revenants sont une source inépuisable de délation.
Musique de fond	Brigitte Bardot – Orchestra del Sol
Narrateur	<p>Pour nous qui restons, l'euphorie postiche du dernier jour de l'an serait une occasion idéale pour les rejoindre dans les capitales du divertissement, pour aller dormir dans leurs lits-divans, pour boire leurs bouteilles et vomir dans leurs WC. Mais eux, rien, ils tiennent à faire le compte à rebours dans les endroits qui pour moi sont habituels mais qui pour eux, en revanche, sont</p>

tornare.

Suono *Conto alla rovescia e fuochi d'artificio*

Suono *Passi sulle scale*

Jonathan Ciao

Diambra Ciao

Jonathan Permesso

Paolo Salve Buondi

Jonathan Ciao

Paolo Salve Salve Buondi. Avanti, Avanti

Diambra Vuoi un caffè, un tè, un bicchiere di vino, una birra, dell'acqua?

Narratore Per cui bisogna passare a prenderli a casa, profanando soggiorni nei quali fino a qualche attimo prima sono stati tenuti stretti brevi attimi frugali di vita familiare

Diambra Il problema è che non sono andata via per un motivo razionale, no? Non avevo un appuntamento di lavoro, non avevo...

Mimi Ma sai c'è il coso che la Spagna offriva rispetto all'Italia...

Diambra Beh in questo momento no...

Mimi No...

Diambra Offre a livello umano

Mimi Però sotto sotto cosa c'era?

Diambra Due anni di depressione mostruosa collegati a questa città, direi...(ride) e un po' il mito di Barcellona come città accogliente da un punto di vista della quotidianità, non dal punto di vista lavorativo. Questo...

Mimi Cioè ci hai fregato... (ride)

Diambra Perché non ho mai pensato di arrivare là e trovare un lavoro fisso come fotografa...

Mimi Certo...

Diambra ... assunta, come non l'ho mai trovato qua e come credo che non esista praticamente un fotografo...

Mimi Sì, sì, sì...

Diambra E invece tu avevi un'idea più... professionale del trasferimento?

Paolo No, io... sicuramente sì, anche perché sono convinto che in ogni caso

Barcellona possa offrire da, da, da... tutti i punti di vista cento possibilità in più rispetto a Verona, sia da un punto di vista artistico, da un punto di vista professionale, da un punto di vista... contatti...

Diambra Dal punto di vista artistico sì, da un punto di vista artistico sì...

Paolo Sì ma no a tutti i livelli, cioè voglio dire... sono stato, diciamo, convintissimo della scelta, cioè, quindi, io... io l'ho approvata al cento per cento da questo punto di vista qua.

Musica Sottofondo *Mogwai – Hungry Face*

Narratore Io e Diambra ci siamo conosciuti quasi vent'anni fa, ma solo dopo una decina d'anni abbiamo scoperto di non odiarci come pensavamo. Abbiamo provato anche a lavorare insieme, qualche anno fa, quando io avevo grandi progetti che avrebbero cambiato il mondo. Un giorno ci siamo presi un caffè e lei ha detto che voleva provare a fare una cosa che non esiste più, e voleva

des lieux où il fait bon retourner.

Enregistrement	Compte à rebours
Son	Pas sur les escaliers
Jonathan	Salut
Diambra	Salut
Jonathan	Pardon...
Paolo	Salut Bonjour.
Jonathan	Salut
Paolo	Salut Bonjour. Entrer, entrez
Diambra	Veux-tu un café, un thé, un verre de vin, une bière, de l'eau?
Narrateur	Il faut donc passer les prendre à la maison, profanant les salons dans lesquels, un instant plus tôt, ils ont été serrés dans des bras, ils ont eu de brefs moments frugaux de vie familiale.
Diambra	Le problème c'est que je ne suis pas partie pour un motif rationnel, n'est-ce-pas? Je n'avais pas un rendez-vous de travail, je n'avais pas...
Mimi	Mais, tu sais, il y avait cette chose que l'Espagne offrait par rapport à l'Italie
Diambra	Ben, en ce moment non ...
Mimi	Non...
Diambra	Offre au niveau humain
Mimi	Mais, qu'y avait-il en dessous?
Diambra	Deux ans de dépression monstrueuse liés à cette ville, je dirais... (elle rit) c'est un peu le mythe de Barcelone, ville accueillante du point de vue de la vie quotidienne, mais pas du point de vue du travail. Cela ...
Mimi	C'est-à-dire que tu t'es moquée de nous ... (elle rit)
Diambra	Pourquoi n'as-tu pas songé à arriver là et chercher un travail fixe comme photographe ...
Mimi	Pourquoi pas ?...
Diambra	... embauchée, comme je ne l'ai jamais trouvé ici et comme je crois qu'il n'existe pratiquement pas de photographe
Mimi	Oui, oui, oui ...
Diambra	Mais toi, par contre, avais une idée plus professionnelle du déplacement ?
Paolo	Non, moi .. certainement oui, et aussi parce que je suis convaincu qu'en tout cas Barcelone peut offrir, à tous les points de vue, cent possibilités de plus que Vérone, tant du point de vue artistique que du point de vue professionnel, du point de vue .. des contacts...
Diambra	Du point de vue artistique oui ...
Paolo	Oui, mais pas à tous les niveaux, je veux dire ... j'ai été, disons, parfaitement convaincu du choix, c'est-à-dire que je l'ai approuvé à cent pour cent de ce point de vue-là.
Musique de fond	Mogwai – Hungry Face
Narrateur	Diambra et moi sommes connus il y a presque vingt ans, mais ce n'est qu'après une dizaine d'années que nous avons découvert de ne pas nous haïr comme nous pensions. Nous avons même essayé de travailler ensemble, il y a quelques années, quand j'avais de grands projets qui auraient changé le monde. Un jour nous avons pris un café ensemble, et elle a dit qu'elle

andarla a fare in una città che non facesse mancare l'aria come la nostra. Io le ho detto che faceva bene, e dentro di me l'ho mandata a quel paese. Sono passati quasi tre anni, il mondo non è cambiato e io ho mandato a quel paese così tante persone con cui lavoravo che oramai sono tutte là e qui sono rimasto solo, o quasi.

Paolo Mah, certo che, voglio dire, il tema lavoro, il problema lavoro, penso che sia un problema a livello Europeo, diciamo, il lavoro giovanile, quindi... inserirsi nel mondo del lavoro e in più...

Mimi Da soli...

Paolo in un settore nuovo, in settori anche mai esplorati, voglio dire, anche dal punto di vista familiare, voglio dire... Perché di solito la tradizione, almeno quella italiana, spessissimo è quella di proseguire il lavoro nel solco... di quello che magari è stato improntato a livello di... di...

Mimi Questo è un gemito di dolore

Diambra (ride)

Mimi Qui c'è la sotto-traccia...

Diambra Doppio livello di lettura...

Paolo di...di lettura? No...

Musica sottofondo *Mogway – Whisky Time*

Narratore La cosa che è rimasta in piedi qui sono le poche ore a settimana nelle quali aiuto mia mamma al bar.

Cliente Mi fa un caffè per cortesia?

Jonathan Certo. Liscio?

Narratore Le ho sempre viste come un'attività accessoria, ma nel corso delle delusioni lavorative e umane raccolte in questi ultimi anni, sono diventate il perno che ha impedito alla forza centrifuga dei miei sogni irrealizzabili di disintegrarmi.

E se me ne andassi ora non lascerei niente in cambio, solo un buco di ore e gratitudine che mia mamma, con qualche sorriso e molti

Mamma Vai, mi dispiace per me ma vai, per te...

Narratore Mi impedirebbe di misurare

Diambra E mi sento anche un po'... da un certo punto di vista colpevole perché sono anche l'unica, per cui se non lo faccio io non lo fa nessuno.

Paolo No a me, a me, quello che sarebbe piaciuto sarebbe stato quello di aver mantenuto dei contatti, con l'attività, con l'azienda, eccetera, ma nello stesso tempo proseguire la tua attività... cioè quindi non abbandonare, voglio dire... un...

Diambra No, allora il punto è questo... Già essere la figlia del proprietario è di per sé una situazione un po' imbarazzante, nel senso che sei lì per un motivo che è chiaro... che è essere tua figlia. Con ovviamente dei vantaggi, perché per quanto uno possa fare finta di essere trattato come qualsiasi altro dipendente è impossibile che sia così, in più avevo degli orari flessibili, tu con me eri sempre disponibile, no?

voulait essayer quelque chose qui n'existe plus, et elle voulait le faire dans une ville qui ne l'empêcherait pas de respirer comme la nôtre. Je lui ai dit qu'elle faisait bien, et en mon for intérieur je l'ai envoyée au diable. Presque trois ans sont passés, le monde n'a pas changé et moi j'ai envoyé au diable tant de personnes avec lesquelles je travaillais que désormais elles sont toutes là et ici je suis resté seul, ou presque.

- Paolo Il est certain que, je veux dire, le thème du travail, le problème du travail, je pense que c'est un problème au niveau européen, disons, le travail pour les jeunes ... s'intégrer dans le monde du travail et en plus....
- Mimi Seuls ...
- Paolo dans de nouveaux secteurs, des secteurs encore jamais explorés, je veux dire, même du point de vue familial ... Parce que d'habitude la tradition, l'italienne du moins, consiste très souvent à continuer à travailler dans le sillage ... de celui qui a été creusé au niveau de ...
- Mimi Ça c'est un gémissement de douleur
- Diambra (riant)
- Mimi C'est la trace cachée ...
- Diambra Double niveau de lecture ...
- Paolo de lecture? Non...
- Musique de fond Mogwai – Whisky Time
- Narrateur Ce qui ne change pas ce sont les rares heures par semaine où j'aide ma mère au bar...
- Son Pouvez-vous me faire un café s'il vous plaît ?
Bien sûr. Espresso?
- Narrateur Je les ai toujours considérées comme une activité accessoire, mais à causes des déceptions sur le travail et humaines souffertes ces dernières années, elles sont devenues le pivot qui a empêché la force centrifuge de mes rêves irréalisables de me désintégrer.
Et si je m'en allais maintenant je ne laisserais rien en échange, seulement un vide d'heures et de gratitude que ma mère, avec un sourire et beaucoup ...
- Mère Va, je suis désolée pour moi, mais va, pour toi ...
- Narrateur M'empêcherait de mesurer
- Diambra Et je me sens aussi un peu ... d'un certain point de vue coupable parce que je suis aussi la seule, si bien que, si ce n'est pas moi qui le fais, personne d'autre ne le fera.
- Paolo Ce qui me serait plu, à moi, c'est avoir maintenu des contacts, avec l'activité, l'usine, etc. mais en même temps poursuivre mon activité... c'est-à-dire ne pas abandonner, je veux dire ...
- Diambra Alors, la question est que ... Déjà le fait d'être la fille du propriétaire est en soi une situation un peu embarrassante, c'est-à-dire on est là pour une raison claire ... qui est d'être sa fille. Avec naturellement des avantages, parce que pour autant que je fasse pour faire semblant d'être traitée comme n'importe quel autre employé, c'est impossible de l'être, en plus j'avais des horaires flexibles, avec moi tu étais toujours disponible, n'est-ce pas ?

Paolo Questo è un problema che però, ti sei fatta tu, nel senso che non... io ho messo in chiaro le cose fin dall'inizio, nel senso... tu avevi il tuo ruolo, che non era vincolato né a orari, né a produzione, eccetera, era il ruolo di mantenere i rapporti con l'estero, e quindi voglio dire tu una volta che ricevevi le email, ne discutevamo di come rispondere, eccetera, una volta che avevi fatto il tuo lavoro cioè potevi restare lì, potevi farlo in ufficio, potevi non andare in ufficio... Quindi, voglio dire, avevi... e hai la possibilità di, di... di fare, di svolgere il tuo lavoro come io avevo deciso che era giusto che tu facessi.

Diambra Tu avevi...

Paolo Quindi il disagio era un disagio tuo, ma è un disagio tuo che avresti dovuto risolvere secondo me.

Diambra È vero, io avrei potuto tenere una sorta di doppio lavoro, però ho provato a... sto provando a fare invece una scelta

Mimi Sì, sì, sì...

Paolo Radicale?

Diambra Radicale

Speaker Spagna, dicembre 1968

Musica *Calexico – Inspiraciòn*

Speaker Caro Giacomo,
sento che stai in Roma lavorando e come vedo pare che ti trovi bene, se ti piace questo lavoro di elettricista di quadri è un buon lavoro che si guadagna soldi senza lavorare molto e sporcarsi come un meccanico. Però bisogna fare le cose bene ... come faccio io in Spagna con questa gente che non capisce un fico, che se le dice di fare una cosa e dopo fa un'altra se vogliono, se no non fanno niente tutto il giorno.
Loro dicono come abitudine quando stanno facendo una cosa, e che non tengono voglia –mañana – che vuol dire domani. Tu non fare come questa gente tu fai il tuo lavoro e bene ... Adesso ti saluto sperando che ti vadi tutto bene. Adios Giacomo. Buen Año Nuevo.

Musica *Pero hoy es muy tarde
para decirte que estoy cambiado
me puede, me duele que ya no estás aquí*

Jonathan Tu ti sei data Diambra dei riferimenti di tempo o di risultato per dire...
“bene, ho provato a fare questa scelta radicale, è andata bene oppure non bene e quindi... torno...”

Diambra Tutti gli anni dico “questo è l'anno della prova”. Se riesco a farcela vuol dire che posso sennò devo trovare un'alternativa.

Mimi E poi lo sposti...

Diambra E poi finisce un anno, e “questo è l'anno” (ride). Ogni anno ho aumentato un pochino il fatturato, e questo mi dà sempre l'illusione che se continuo così nel giro di quindici, vent'anni dovrei riuscire ad arrivare allo stipendio che...

Paolo Non c'è niente di meglio che vedere una progressione, cioè il valore di una progressione in un lavoro così è molto importante, anche perché poi si moltiplicano i contatti, si moltiplicano... soprattutto l'importanza del lavoro

- Paolo C'est un problème que tu t'es créé, dans le sens que ... j'ai mis les choses au clair dès le début ... tu avais ton rôle, qui n'était pas soumis à des horaires, ni à la production, etc. ton rôle était de maintenir les rapports avec l'extérieur, et donc, une fois que tu avais reçu les mél, que nous avons discuté sur la façon de répondre, etc., une fois que tu avais fini ton travail tu pouvais rester là, tu pouvais le faire au bureau, tu pouvais ne pas aller au bureau ... Donc, je veux dire, tu avais ... et tu as... la possibilité de, de...de faire ton travail comme j'avais estimé correct.
- Diambra Tu avais ...
- Paolo Le malaise était donc ton malaise, mais un malaise que tu aurais dû résoudre d'après moi.
- Diambra C'est vrai, j'aurais pu faire une sorte de double travail, mais j'ai essayé de ... je suis en train d'essayer au contraire de faire un choix
- Mimi Oui, oui...
- Paolo Radical?
- Diambra Radical
- Speaker Espagne, décembre 1968
- Musique* *Calexico – Inspiración*
- Speaker Cher Giacomo, j'ai su que tu travailles à Rome et, d'après ce que je vois, tu as l'air content, si tu aimes ce travail d'électricien ... c'est un bon travail, on gagne bien sans trop travailler, sans se salir les mains comme un mécanicien. Mais il faut faire les choses bien ... comme je fais moi en Espagne avec ces gens qui ne comprennent rien et qui, si on leur dit de faire une chose, ils en font une autre s'ils veulent, autrement ils ne font rien toute la journée.
Ils ont l'habitude de dire, quand ils sont en train de faire quelque chose, et qu'ils n'en ont pas envie –mañana – qui veut dire demain. Ne fais pas comme ces gens-là. Fais ton travail et fais-le bien ... Je te quitte maintenant en espérant que tout te réussisse. Adios Giacomo Buen Año Nuevo.
- Musique* *Pero hoy es muy tarde
para decirte que estoy cambiado
me puede, me duele que ya no estás aquí*
- Jonathan Tu t'es fixé, Diambra, des points de repère en matière de temps ou de résultats pour dire ... « Bon, j'ai essayé de faire ce choix radical, et ça a réussi ou bien non, ça n'a pas réussi alors je retourne... »
- Diambra Chaque année je dis « c'est l'année de l'épreuve » ; si je réussis ça veut dire que je peux, autrement il faut que je trouve une alternative..
- Mimi Et puis tu la renvoies ...
- Diambra Et puis une année s'écoule et je dis « c'est cette année-ci » (elle rit). Chaque année j'ai augmenté un peu la note, et ça me donne toujours l'illusion que si je continue comme ça, dans quinze vingt ans je devrais réussir à gagner un salaire qui...
- Paolo Il n'y a rien de mieux que de voir une progression ; la valeur d'une progression dans un travail comme ça est très importante, parce qu'en plus les contacts se multiplient, se multiplient ... surtout l'importance du travail accompli, et donc, je veux dire, c'est une progression géométrique plutôt

	che viene fatto, e quindi, voglio dire, è una progressione geometrica, più che aritmetica.
Mimi	Mmm... si si si. Tu sei convinta di questo? Vai avanti con questa idea qua?
Diambra Paolo	Si, io vado avanti con quest'idea, poi ho dei momenti di panico... Vuol dire che sei sana, che stai bene e che ragioni, cioè nel senso che, se li ho io dopo quarant'anni, è giusto che li abbia tu... voglio dire... ma io penso che sia giusto in qualsiasi attività, in qualsiasi professione.
<i>Suono Musica</i>	<i>Trolley The Puppini Sisters – Last Christmas</i>
Narratore	Mentre arriva il 6 gennaio, i ritornanti iniziano a ripartire, seguiti da trolley che pesano il doppio di quando sono partiti. Chili di cibo che nelle prossime settimane renderanno il distacco meno traumatico. Nelle passeggiate in città che ritornano ad essere solitarie e silenziose, ricomincio a notare tutte quelle cose che erano sparite per un po' e che mi fanno sempre sentire a casa, come il veder vendere un tanto al chilo al primo che passa gli spazi pubblici e le tradizioni millenarie, facendomi sempre sentire come se vivessi in un paese in provincia di Gardaland ⁵ .
Conduttore	Siete pronti? Siete infreddoliti? E allora nessun problema, perché tra poco vi scaldereмо, vi scaldereмо con “Brusa la vecchia ⁶ ”.
Narratore	Di solito i ritornanti quando ripartono non si salutano, si danno già per salutati. L'unico caso in cui si creano eventi di saluto, è quando partono per la prima volta, quando si stappano bottiglie in loro onore come se fossero navi da varare pronte a salpare.
Al bar	Alla salute di Mehmet Cin! Cin, salute!
Jonathan Mehmet	A che ora parti? Allora alle undici e venticinque deve partire da Verona Porta Nuova. Alle otto di mattina sarebbe in stazione di Graz, Austria. Vado a trovare mio fratello, è da tre anni che non vedo anche lui. Sei gennaio deve partire per andare a Istanbul. E poi devo andare a trovare i miei genitori. Faccio un viaggio lungo però solo andare per trovare loro. Dopo tredici anni, finalmente devo andare a trovare dove è nato io, mia sorella i nipotini tutti quanti mi aspettano.
<i>Musica Sottofondo</i>	<i>Mogway – Hungry Face</i>
Narratore	Mehmet è il mio kebabbaro di fiducia. A qualsiasi ora e qualsiasi tipo di fame io debba soddisfare, lo trovo dietro al bancone, con le sue crocs azzurre e la sua divisa con un kebabbaro sorridente sulla schiena.

5 Verona è a 20 Chilometri dal parco di divertimenti Gardaland

6 Rito tradizionale antico dell'Epifania chiamato come se fosse un marchio registrato

	qu'arithmétique.
Mimi	Hmm... oui, oui, oui. Tu es convaincue de ça? Tu continues avec cette idée-là?
Diambra Paolo	Oui, je continue avec cette idée-là et puis j'ai des moments de panique ... Ça veut dire que tu es saine, que es en bonne santé et que tu raisonnes, dans le sens que, si moi je les ai à quarante ans, c'est juste que tu les aies ... mais je pense que c'est juste pour n'importe quelle activité, n'importe quel métier.
Son Musique	Trolley The Puppini Sisters – Last Christmas
Narrateur	En attendant qu'arrive le 6 janvier, les revenants commencent à repartir, suivis de trolleys qui pèsent le double de quand ils sont arrivés. Des kilos de nourriture qui, au cours de semaines à venir, rendront le détachement moins pénible. Lors des promenades en ville, qui deviennent de nouveau solitaires et silencieuses, je recommence à noter toutes ces choses qui avaient disparu pour un peu de temps et qui me font me sentir toujours chez moi, comme voir que l'on vend à bas prix au premier venu des espaces publics et des traditions millénaires, comme si on était à Gardaland ⁷ .
Présentateur	Êtes-vous prêts? Avez-vous froid ? Alors pas de problème parce que nous allons vous chauffer, vous chauffer avec "Brusa la vecchia" ⁸ .
Narrateur	D'habitude les revenants, quand ils repartent, ne se saluent pas, ils se considèrent comme déjà salués. Le seul cas où un salut est mérité c'est quand ils partent pour la première fois, quand on débouche des bouteilles en leur honneur comme s'ils étaient des navires à lancer, prêts à lever l'ancre.
Au bar	À la santé de Mehmet Chin! Chin, à ta santé!
Jonathan Mehmet	À quelle heure pars-tu? Alors à 11 heures 25 je dois partir de Vérone Porta Nuova. À huit heures du matin je suis à la gare de Graz, Autriche. Je vais trouver mon frère, ça fait trois ans que je ne vois pas lui aussi. Six janvier je dois partir pour aller à Istanbul. Et puis je dois aller trouver mes parents. Je fais un voyage long mais seulement pour aller les trouver. Après treize ans, finalement je dois aller trouver où je suis né ; ma sœur et mes neveux tous à m'attendre.
<i>Musique</i> Narrateur	<i>Mogwai – Hungry Face</i> Mehmet est mon vendeur de kébab de confiance. À n'importe quelle heure et quel que soit mon appétit, je le trouve derrière le comptoir avec ses crocs bleus et son uniforme qui porte un vendeur de kébab souriant imprimé sur le dos.

⁷ Vérone est à 20 kilomètres du parc de divertissement Gardaland

⁸ Ancien rite traditionnel de l'Épiphanie appelé comme s'il s'agissait d'une marque déposée

Mehmet Insalata? Un po' di patatine?

Narratore Mehmet, nato in Turchia, da qualche settimana è ufficialmente italiano, come me, dopo 13 anni nei quali era regolarizzato come rifugiato politico. I suoi documenti adesso gli consentono di spostarsi attraverso i confini. E per la prima volta sarà un ritornante italiano che diventa anche un ritornante curdo.

Mehmet Un po' d'olio, et voilà!

Jonathan Che anno era quando sei arrivato qua e quanti anni avevi?
Mehmet Allora tredici anni fa era venti anni. Ho fatto il servizio militare e sono scappato di Turchia. Più di un mese di viaggio per venire Italia.

Jonathan Che giro avevi fatto?
Mehmet Che giro ha fatto... adesso come adesso mi ricordo... Istanbul con un TIR, un container, dentro di container. Posto di un bancaglio, hanno mi messo lì, ho pagato cinquemila euro di soldi per venire qua, perché io non avevo neanche carta di identità, passaporto, c'era niente. Dopo due giorni siamo fermati in Grecia, una campagna dove c'è alberi, non lo so, dove c'è niente. Ho avuto anche il rischio di morire, ultime due tre ore non riuscito neanche a respirare, volevo aprire le porte però non riuscito ad aprire le porte. Ho visto che un buco così, ho io mi avvicinato lì, per respirare. Poi finalmente siamo arrivati, e io non credo che mi vivo ancora. Hanno mi lasciato un posto così fuori Verona, verso Autostrada, tangenziale.

Musica sottofondo Mogway – Whisky Time

Suono Collegamento Skype

Jonathan Quindi restate lì, insomma...
Sara Per un certo numero di anni si...
Andrea Sì...
Jonathan Se io, ehm... provassi a fare il salto e provassi a venire negli Stati Uniti...

Sara It's tough, my friend! All'inizio è dura... Quello che nessuno ti dice è che i primi sei, otto mesi ti testano come persona, ok? Perché è un ritmo diverso che tu non conosci, in più sei da solo, lontano da tutta la tua famiglia, non conosci nessuno...

Andrea Il trauma, il trauma maggiore secondo me quando vieni negli Stati Uniti per la prima volta è che... è che parlano in inglese, cazzo Johnny, cioè...

Sara E non capisci un cazzo...
Andrea Non capisci... no nel senso che fai fatica ad ordinare una pizza, al telefono.

Jonathan (ride)
Sara Io direi che... il consiglio in generale è sì. Ma “be ready”. Sappi che non è una camminata nel parco. E anche sappi che l'inizio, è la parte peggiore. Poi, quando passi la prima fase, con la lingua diventi migliore, conosci della gente, e poi ti da delle opportunità che in effetti, secondo me vale, vale la pena in generale. But “be ready”. Perché “it's not easy”.

Mehmet Salade? Un peu de pommes de terre?

Narrateur Mehmet, né en Turquie, est officiellement italien depuis quelques semaines, comme moi, après 13 ans au cours desquels il était enregistré comme réfugié politique. Ses documents lui consentent maintenant de se déplacer au-delà des frontières. Et pour la première fois, un restaurant italien deviendra aussi un restaurant kurde.

Mehmet Un peu d'huile, et voilà!

Jonathan
Mehmet En quelle année es-tu arrivé ici et quel âge avais-tu?
Alors, il y a treize ans, j'avais vingt ans. J'ai fait service militaire et j'ai échappé de Turquie. Plus d'un mois je voyagé pour venir Italie.

Jonathan
Mehmet Quel tour as-tu fait?
Quel tour j'ai fait ... maintenant je me souviens ... Istanbul avec un TIR, un container, dans le container. Place d'un bacage, ils m'ont mis là, j'ai payé cinq mille euro d'argent pour venir ici, parce que j'avais même pas carte d'identité, passeport, rien ! Après deux jours nous arrivons Grèce, une campagne avec arbres, je ne sais pas, où il y a rien. J'ai eu aussi le risque de mourir, dernières deux trois heures je pouvais pas même respirer, je voulais ouvrir porte mais j'ai pas pu ouvrir porte. J'ai vu un trou, je me suis approché pour respirer. Finalement nous sommes arrivés, et je croyais moi mort. Ils m'ont laissé un endroit loin de Vérone, vers autoroute..

Musique *Mogwai – Whisky Time*

Son Connexion Skype

Jonathan
Sara
Andrea
Jonathan Donc vous restez là, en somme ...
Pour un certain nombre d'années, oui...
Oui...
Si je, hmm... tentais de faire un saut aux Etats-Unis.

Sara It's tough, my friend! Au début c'est dur ... Ce que personne ne te dit c'est que les premiers six, huit mois on te met à l'épreuve comme personne, ok? Parce que c'est un rythme différent que tu ne connais pas, en plus tu es seul, loin de toute ta famille, tu ne connais personne...

Andrea Le choc le pire, d'après moi, quand tu viens aux Etats-Unis pour la première fois c'est que ... c'est qu'ils parlent anglais, mince Johnny, c'est-à-dire ...

Sara
Andrea Et tu ne comprends rien
Tu ne comprends pas ... dans le sens que tu as du mal à commander une pizza au téléphone.

Jonathan
Sara (riant)
Je dirais que... le conseil en général est oui. Mais "be ready". Sache que ce n'est pas une promenade dans le parc. Sache aussi qu'au début, c'est la partie la plus difficile. Puis, quand tu as dépassé la première phase, avec la langue ça va mieux, tu connais des gens, et puis tu as des opportunités qui ... en effet, d'après moi, ça vaut la peine en général. But "be ready". Parce que "it's not easy".

Jonathan L'ultima cosa che ti chiedo è: da un po' di tempo devo decidere se stare qui in Italia o se andare a lavorare e vivere in un altro paese. Vista l'esperienza che hai avuto tu, tu cosa mi diresti di fare?

Mehmet Sinceramente ti dico, in Italia un bel paese. Per vivere, per fare la vacanza, per natura, va benissimo tutto. Trovi tutto, libertà, tutto, fai quello che vuoi, basta che con rispetto non disturbare altri.
Però il problema è che in Italia, non c'è futuro. Io vedo ultimamente, ultimi due tre anni buio. Per tutti quanti sono così.
Bisogna avere sempre un po' di soldi, conoscenza, per fare un progetto. Non è che, non credo che va avanti, sempre va dietro. Invece io pensato, volevo migliorare mio futuro, invece ho già andato dietro abbastanza. Non è una cosa facile. Io da tredici anni che sono qua, sono... va bene, origine, origine sono curdo, mi manca sempre... anch'io prima non volevo lasciare la mia terra dove nato io. Non è che io sono vento qua per divertirmi, per, per... così... però non è facile, anche per i cittadini qua. Difficile cambiare, andare un'altra parte, un'altro paese, un'altra lingua, un'altra mentalità. Cambia tanto. Figurati uno che va Germania, Australia, Danimarca, sei sempre straniero.

Suono
Felix Baumgartner *trasmittente*
I know the whole world is watching now

Speaker So che il mondo mi sta guardando

Felix Baumgartner And I wish the world could see what I can see

Speaker E vorrei che tutti vedessero quello che si vede da qui.

Felix Baumgartner Sometimes, you have to go up really high to understand how small you are

Speaker A volte bisogna arrivare molto in alto, per vedere finalmente quanto siamo piccoli.

Felix Baumgartner I'm coming home now.

Speaker Comunque, adesso torno a casa.

Musica
Baumgartner team *Luke Sital-Singh – Fail for you.*
Jumper away...

Narratore Andarsene da qui non è iniziato adesso.

Suono
Ufficiale Passaporti *numero eliminacode*
Jonathan Zenti!

Narratore È dai tempi dei romani che qualcuno si mette in viaggio per andare a vedere cosa c'è dall'altra parte. Marco Polo, Cristoforo Colombo, Amerigo Vespucci, Guglielmo Marconi.

Jonathan Allora buongiorno, io devo rifare il passaporto...

Jonathan	Encore une question: je me demande, depuis quelque de temps, si je veux rester en Italie ou aller travailler et vivre dans un autre pays. Vu l'expérience que tu as faite, toi, que me conseillerais-tu?
Mehmet	Sincèrement, je te dis, Italie c'est beau pays. Pour vivre, faire la vacance, pour la nature, tout va très bien. Tu trouves tout, liberté, tout, tu fais ce que tu veux, suffit ne pas déranger autres. Mais le problème est, en Italie pas de futur. Je vois, derniers deux trois ans obscurité. Pour tout le monde c'est comme ça. Il faut toujours argent, connaissances, pour faire un projet. Je ne crois pas on va avant, toujours on va arrière.. Au lieu, moi j'ai pensé, je voulais meilleur futur, au lieu je déjà été assez en arrière. C'est pas facile. Moi, depuis treize ans je suis ici. Je suis ... bon, origine, origine je suis kurde, ça me manque toujours... avant je ne voulais pas laisser la terre où je suis né. Je ne suis pas venir ici pour amusement, pour, pour ... mais pas facile, même pour gens d'ici. Difficile changer, aller autre part, autre pays, autre langue, autre mentalité. Tout change trop. Si tu vas en Allemagne, Australie, Danemark, toi toujours étranger.
Son Felix Baumgartner	Transmetteur I know the whole world is watching now
Speaker	Je sais que le monde entier regarde maintenant
Felix Baumgartner	And I wish the world could see what I can see
Speaker	Et je voudrais que le monde puisse voir ce que je vois.
Felix Baumgartner	Sometimes, you have to go up really high to understand how small you are
Speaker	Parfois il faut monter vraiment très haut pour comprendre combien nous sommes petits.
Felix Baumgartner	I'm coming home now.
Speaker	Je retourne à la maison maintenant.
<i>Musique</i>	<i>Luke Sital-Singh – Fall for you.</i>
Baumgartner team:	Jumper away ...
Narrateur	S'en aller d'ici, ça n'a pas encore commencé.
Son Bureau des passeports	<i>prochain numéro</i> Jonathan Zenti!
Narrateur	C'est du temps des Romains que les gens partent pour voir ce qu'il y a de l'autre côté. Marco Polo, Christophe Colomb, Amerigo Vespucci, Guglielmo Marconi.
Jonathan	Bonjours, je dois renouveler mon passeport ...

Narratore	Se partissi, ora, non è solo per la carestia di umanità del tempo in cui sono cresciuto: è perché è qui che abbiamo scoperto che il mondo è una sfera.
Ufficiale Passaporti Jonathan	Minchia le foto non vanno bene, sa...
Ufficiale Passaporti	Come mai?
	Deve andare a rifarmele là perché son troppo grandi.
Narratore	E se non ci fossero i confini, ogni uomo potrebbe vedere com'è ritrovarsi nello stesso posto facendo il giro dall'altra parte.
Baumgartner Team	Here's the chute applause
<i>Musica</i>	<i>I will be your victory But still, you walk away</i>
	<i>I bought you the sky</i>
<i>Suono</i>	<i>monete nelle macchinetta</i>
<i>Musica</i>	<i>And the oceans too</i>
<i>Voce automatica</i>	<i>Premete il pulsante corrispondente al tipo di foto desiderata</i>
<i>Musica</i>	<i>By, the look in your eye</i>
<i>Voce automatica</i>	<i>Inquadratevi nel monitor. Ora scattiamo la foto!</i>
<i>Musica</i>	<i>The only thing I couldn't do</i>
<i>Voce automatica</i>	<i>Attenzione, non muovetevi!</i>
<i>Musica</i>	<i>Was fail for you</i>
<i>Voce Automatica</i>	<i>Tre, due, uno...</i> <i>La vostra foto è in stampa</i>
Ufficiale Passaporti Jonathan	Indice della mano destra sul lettore
Ufficiale Passaporti	Si...
	fermo lì...
	Mi deve fare una firma all'interno del rettangolo bianco tutto sulla stessa riga senza toccare il bordo rosso.
Jonathan	Ok...
Ufficiale Passaporti	Sportello 1, lettera "A" all'ingresso.
Jonathan	Va bene...
Ufficiale Passaporti	Arrivederci buona giornata.
Jonathan	Grazie mille, buona giornata.

Narrateur	Si on parlait maintenant ce ne serait pas seulement à cause de la pénurie d'humanité de l'époque où j'ai grandi : c'est parce que c'est ici que nous avons découvert que le monde est une sphère.
Fonctionnaire Jonathan Fonctionnaire	Merde ! Les photos ne vont pas bien, vous savez Qu'est-ce qu'elles ont? Vous devez me les refaire parce qu'elles sont trop grandes
Narrateur	Et s'il n'y avait pas de frontières, chacun pourrait se retrouver dans le même endroit en faisant le tour de l'autre côté.
Baumgartner Team	Here's the chute (<i>applause</i>)
<i>Musique</i>	<i>I will be your victory, Still you walk away</i> <i>I bought you the sky</i>
Son	pièces tombant dans la machine
<i>Musique</i>	<i>And the oceans too</i>
voix automatique	« Appuyez sur le bouton correspondant au type de photo que vous désirez »
<i>Musique</i>	<i>By the look in your eye</i>
Voix automatique	Encadrez-vous sur l'écran. Maintenant nous prenons la photo !
<i>Musique</i>	<i>The only thing I couldn't do</i>
Voix automatique	Attention, ne bougez pas!
<i>Musique</i>	<i>Was fail for you</i>
Voix automatique	Trois, deux, un ... Votre photo est en train d'être développée
Fonctionnaire Jonathan Fonctionnaire	Index de la main droite sur le lecteur Oui... ne bougez pas ... Vous devez signer à l'intérieur du rectangle blanc sur la même ligne sans toucher le bord rouge.
Jonathan Fonctionnaire Jonathan Fonctionnaire Jonathan	Ok... Guichet 1, lettre A à l'entrée. D'accord... Au revoir, bonne journée. Merci beaucoup, bonne journée.

Mehemet	Dieci giorni, dopo dieci giorni ancora non riuscito a prendere lettera. Sono andato posta, chiedere di raccomandata, non era arrivato niente. Invece io sono andato Comune di Povegliano senza lettera, senza niente, “Mi scusi, volevo chiedere informazione come che ha fatto cittadinanza, fatto la domanda...”, “Si si”, mi ha detto, “se tu vuoi aggiornamento ti mettiamo un marco di bollo, sedici euro”. Va bene, sono andato subito sedici euro, quattro foto, “va bene ci vediamo prossima settimana per fare giuramento”. Passata una settimana sono andato davanti Sindaco “Salve, Salve, Buongiorno. Voglio fare il giuramento” ha fatto giuramento...
Jonathan Mehmet	E nel giuramento cos'è che dovevi fare, dovevi dire...
Jonathan Mehmet	Dovevi dire due tre parole... io pensava che mi portano un libro, mettono mia mano sopra, o Bibbia, o non so, Corano (ride)
Jonathan Mehmet	(ride) Veramente io mi pensato così. Come con un foglio, modulo così, “Giuro che voglio rispettare legge italiana, stato, bandiera italiana”. “Va bene, apposto”. Mi ha detto “Auguri, buona fortuna...”. Dopo ha preso la mia carta d'identità e a fine ha preso cittadinanza italiana. Dopo tredici anni. Un pezzo di carta ma per me vale troppo.
<i>Musica sottofondo</i>	<i>Mogwai – Wizard Motor</i>
Suono	Preparazione valigia
Narratore	Le vacanze sono finite e i ritornanti se ne sono andati. Tra un po' sarà il momento anche per me di partire: ho già più o meno deciso il dove, devo lavorare sul quando, perché devo progettare ogni passo che farò, per non sprecare le poche risorse che ho a disposizione. Vado a cercare qualcosa di meglio di quello che c'è qui, e mi lascio alle spalle degli spazi vuoti nelle strade, nelle relazioni, negli affetti. Ma so che arriverà qualcun altro a riempirli, qualcuno che ha lasciato il posto dove è nato per venire qui a cercare qualcosa di meglio. E io nel frattempo starò riempiendo lo spazio vuoto che qualcun altro ha lasciato andandosene a cercare qualcosa di meglio del posto in cui è cresciuto. Siamo esseri umani che vivono su un pianeta che ha la forma di una sfera, e il bello delle sfere è che non hanno angoli in cui nascondersi. Hanno solo infinite direzioni in cui poter andare.
Sample	(dalla serie tv “Les Revenants”) T'es perdu? Tu t'appelles comment? Alors, docteur, votre diagnostic? Résurrection foudroyante? Mamon? Mamon? Mamon? Être fou, c'est nier la réel
Speaker	I ritornanti Un documentario di Jonathan Zenti Voce di Marianna Stella Regia di Jonathan Zenti
<i>Musica</i>	<i>Mogwai - Relative Hysteria</i>

Mehemet	Dix jours, après dix jours encore pas réussi à prendre lettre. Je suis été poste, demandé lettre recommandée, encore rien arrivé. Je suis été Municipalité de Povegliano sans lettre, sans rien. « Pardon, je vous demander information comment fait pour la nationalité, j'ai fait la demande... », « oui oui » on a dit. « Si tu veux mise à jour nous mettons timbre seize euro. » Bien, j'ai donné tout de suite seize euro, quatre photo, « Bon, à la semaine prochaine pour le jurement »..Passé semaine et je suis été devant le maire ». Salut, salut, bonjour. Je veux faire jurement » j'ai fait jurement...
Jonathan Mehmet	Et dans le jurement qu'est-ce que tu devais faire, tu devais dire ... Je devais dire deux trois mots ... je pensais on me porte un livre, on met ma main dessus, ou la Bible, ou je ne sais pas, le Coran (il rit)
Jonathan Mehmet	(riant) Vraiment je pensais comme ça. Comme un papier, un formulaire comme ça. « Je jure que je veux respecter la loi italienne, État, drapeau italiens ». « Bon, ça va ». Il m'a dit « bonne chance... » Après j'ai pris carte d'identité et enfin pris nationalité italienne. Après treize ans. Un morceau de papier, mais pour moi ça vaut beaucoup.
<i>Musique de fond</i>	<i>Mogwai – Wizard Motor</i>
<i>Son</i>	<i>Préparation de valises</i>
Narrateur	Les vacances sont finies et les revenants se sont en allés. Bientôt, ce sera le moment, pour moi aussi, de partir : j'ai déjà plus ou moins décidé où je dois travailler et quand, parce qu'il faut planifier chaque pas, pour ne pas gaspiller les maigres ressources disponibles. Je vais chercher quelque chose de mieux que ce qu'il y a ici, et je laisse derrière moi des espaces vides dans les rues, les relations, les amitiés, mais je sais que quelqu'un viendra les remplir, quelqu'un qui a quitté l'endroit où il est né pour venir ici chercher quelque chose de mieux. Et moi, entre-temps, je serai en train de remplir l'espace vide que quelqu'un d'autre a laissé en s'en allant chercher quelque chose de mieux que l'endroit où il a grandi. Nous sommes des êtres humains qui vivons sur une planète qui a la forme d'une sphère, et l'avantage des sphères c'est qu'elles n'ont pas d'angles où se cacher. Elles n'ont qu'une infinité de directions dans lesquelles pouvoir aller.
Échantillon	(de la série tv "Les Revenants") T'es perdu? Tu t'appelles comment? Alors, docteur, votre diagnostic? Résurrection foudroyante? Mamon? Mamon? Mamon? Être fou, c'est nier le réel.
Speaker	Les revenants Un documentaire par Jonathan Zenti Voix de Marianna Stella Réalisation de Jonathan Zenti
Musique	Mogwai - Relative Hysteria

Speaker	Hanno partecipato: Enrico e Matteo Murru
Matteo Enrico	Cosa c'hai lì dentro? Bottiglie
Speaker	Alessandra Minio
Alessandra	Io non mi voglio sposare con un francese...
Speaker	Diambra, Mimi e Paolo Mariani
Mimi Diambra Mimi	E il re, il re? (ride) Felipe Sesto. Letizia, Letizia...
Speaker	Sara Roccabianca e Andrea Valerio
Andrea Sara	No... Portalo giù... ha pisciato in casa il cane...
Speaker	Mehmet Otzer
Mehmet	Per me libertà una cosa molto valore
Speaker	Lettere da “Noi qua stiamo tutti bene” di Ettore Ianulardo Tre soldi è un programma a cura di Fabiana Carobolante, Daria Corrias, Elisabetta Parisi e Lorenzo Pavolini. Podcast su 3soldi.rai.it

Speaker	Ont participé: Enrico et Matteo Murru
Matteo Enrico	Qu'as-tu là dedans? Des bouteilles
Speaker	Alessandra Minio
Alessandra	Je ne veux pas épouser un Français ...
Speaker	Diambra, Mimi et Paolo Mariani?
Mimi Diambra Mimi	Et le roi, le roi? (riant) Felipe Sixième. Letizia, Letizia...
Speaker	Sara Roccabianca et Andrea Valerio
Andrea Sara	Non... Sors-le ... le chien a pissé dans la maison ...
Speaker	Mehmet Otzer
Mehmet	Pour moi la liberté une chose grande valeur
Speaker	Lettres de "Noi qua stiamo tutti bene" par Ettore Ianulardo Tre soldi est un programme réalisé par Fabiana Carobolante, Daria Corrias, Elisabetta Parisi et Lorenzo Pavolini. Podcast sur 3soldi.rai.it